Ο Aχμάντ αλ Γκουφέρι γλίτωσε από τη βόμβα που ξεκλήρισε την οικογένειά του στη Γάζα. Η ζωή του όμως δεν έχει πλέον κανένα νόημα.
Όταν 103 συγγενείς του σκοτώθηκαν σε μια επίθεση στο σπίτι της οικογένειάς τους στην πόλη της Γάζας, ο Aχμάντ αλ Γκουφέρι είχε κολλήσει 80 χιλιόμετρα μακριά, στην κατεχόμενη πόλη Ιεριχώ στη Δυτική Όχθη. Ο ίδιος δούλευε σε ένα εργοτάξιο στο Τελ Αβίβ όταν η Χαμάς επιτέθηκε στο Ισραήλ στις 7 Οκτωβρίου – και δεν μπορούσε να επιστρέψει στη σύζυγό του και στις τρεις μικρές κόρες του λόγω του πολέμου που ακολούθησε και του στρατιωτικού αποκλεισμού του Ισραήλ. Τους μιλούσε την ίδια ώρα κάθε μέρα, όταν οι τηλεφωνικές συνδέσεις το επέτρεπαν, και τηλεφωνούσε στη σύζυγό του, Σιρίν καθώς η επίθεση έγινε το βράδυ της 8ης Δεκεμβρίου. «Ήξερε ότι θα πέθαινε», είπε. «Μου είπε να τη συγχωρήσω για οτιδήποτε κακό μπορεί να μου έκανε ποτέ. Της είπα ότι δεν χρειαζόταν να το πω αυτό. Και αυτό ήταν το τελευταίο τηλεφώνημα μεταξύ μας.» Μια μεγάλη βομβιστική επίθεση στο σπίτι του θείου του εκείνο το βράδυ σκότωσε τη γυναίκα του και τις τρεις μικρές κόρες του – Τάλα, Λάνα και Νάτζλα. Σκότωσε επίσης τη μητέρα του, τέσσερα από τα αδέρφια του και τις οικογένειές τους, καθώς και δεκάδες θείες, θείους και ξαδέρφια του. Πάνω από 100 είναι συνολικά οι νεκροί από τη φονική εκείνη επίθεση. Δύο και πλέον μήνες μετά, μερικά από τα σώματά τους παραμένουν παγιδευμένα κάτω από τα ερείπια. Την περασμένη εβδομάδα, γιόρτασε τα γενέθλια της μικρότερης κόρης του. Η Nάτζλα θα είχε κλείσει τα δύο. Ο Αχμάντ προσπαθεί ακόμα να συνειδητοποιήσει την απώλεια. Ανίκανος να κρατήσει τα σώματα των παιδιών του ή να τα ενταφιάσει, εξακολουθεί να μιλά για αυτά στον ενεστώτα, με το πρόσωπό του ακίνητο κάτω από τα κυλούμενα δάκρυα. «Οι κόρες μου είναι πουλάκια για μένα», είπε.
«Αισθάνομαι σαν να βρίσκομαι σε όνειρο. Ακόμα δεν μπορώ να πιστέψω αυτό που μας συνέβη». Το τι ακριβώς συνέβη το έμαθε από τις αφηγήσεις συγγενών και γειτόνων που επέζησαν. Του είπαν ότι ένας πύραυλος χτύπησε πρώτα την είσοδο του σπιτιού της οικογένειάς του. «Βγήκαν βιαστικά και πήγαν στο σπίτι του θείου μου εκεί κοντά», είπε. «Δεκαπέντε λεπτά αργότερα, ένα μαχητικό αεροσκάφος χτύπησε το σπίτι». Το τετραώροφο κτήριο όπου σκοτώθηκε η οικογένεια βρισκόταν δίπλα στο Ιατρικό Κέντρο Sahaba στη γειτονιά Zeitoun της πόλης της Γάζας. Τώρα είναι ένας λόφος από θρυμματισμένο σκυρόδεμα. Οι επιζώντες λένε ότι το μεγαλύτερο θύμα ήταν μια γιαγιά 98 ετών, το νεότερο ένα αγοράκι που είχε γεννηθεί μόλις εννέα μέρες νωρίτερα. Υπήρξαν έντονες μάχες μεταξύ των ισραηλινών δυνάμεων και των ενόπλων της Χαμάς στην περιοχή Σετζάιγια, λίγα τετράγωνα νότια του σπιτιού αλ-Γκουφέρι τις ημέρες αμέσως πριν και μετά τη δολοφονία της οικογένειας. Στην Ιεριχώ, ο Αχμάντ εξακολουθεί μερικές φορές να τηλεφωνεί στους συγγενείς του που έχουν επιζήσει στη Γάζα. Πλέον δεν είναι σίγουρος αν θα επιστρέψει ποτέ. «Το όνειρό μου γκρεμίστηκε στη Γάζα», είπε. «Για ποιον να γυρίσω; Ποιος θα με πει μπαμπά; Ποιος θα με πει αγάπη μου; Η γυναίκα μου μου έλεγε ότι ήμουν όλη της τη ζωή. Ποιος θα μου το πει αυτό τώρα;»